有关历史、有关教育、有关自我 ——读《我在伊朗长大》

本书内容是作者从10岁到24岁,即1980年至1994年间的生活记录。这期间,伊朗在伊斯兰革命之后建立了伊朗伊斯兰共和国,随后与邻国伊拉克打了八年战争,大量戴着天堂钥匙的年轻男孩被送到战场上。作者在1984年14岁时离开伊朗求学奥地利,此时两伊战争正酣。1988年作者回到伊朗,在一度消沉之后,通过国家考试进入大学,1994年毕业后再次离开伊朗。本书虽是作者十四年间的个人成长史或者说是私人生活小史,但透过一个儿童、以及一个离开祖国四年后又重回伊朗并在那里度过四年大学时光的年轻女孩的眼睛来观察伊朗,对于了解伊朗这个政教合一的意识形态国家还是别有一番启示。

——来自豆瓣的内容简介

人可以原谅,但绝不应忘记

几天前把这本漫画看完了,今天又去看了电影,漫画讲的很细致,电影丢掉了一些细节,但把玛赞的妈妈和外婆刻画成很坚强很女权主义的女性。书和电影都是黑白风格的,而且看起来人物的线条也很简单粗暴。刚拿到书时还有点小失望,怎么是黑白色的,读着读着才发现确实黑白很适合故事的氛围,毕竟是讲伊朗那段沉重的历史。而且脑子里一直萦绕着《灰色空间》里的这句歌词“原来不是白就是黑,只不过是天真的以为,现实的世界只有灰”。书中给我最大的两个触动,一个是让我对伊朗这个神秘的国度有了一些了解,一个是玛赞的爸爸妈妈、外婆给予她的教育。

了解一个地方的历史文化背景还是很有意思的一件事,我甚至想要去伊朗旅游,亲身感受一下那里的文化,和当地人交流。我们因为对一件事物不了解,会觉得它神秘,会去好奇,甚至害怕或曲解。伊朗是一个伊斯兰教统治的国家,女人要戴头巾,不能把头发漏出来。今年去了吉隆坡,当地大部分女性也都是这样,头巾各式各样,也是一种独特美。现在人们可能已经习惯了这样,但其实伊斯兰教在刚开始像这个国家渗透时,伊朗人民也曾强烈的反抗过。书中讲到这块时有一句话我印象很深,“至于她那位夜夜酩酊大醉的原教旨主义丈夫,现在在每次说‘酒精’这个词的时候,都用漱口水”。当我们扭转不了现实只能被迫接受时,总会找一些理由来安慰自己,渐渐的经过几个时代以后,人们就会觉得现实就应该是这样了。

玛赞在书的序中写了她出此书的目的:

人们谈起伊朗这个伟大的文明古国,总是将她与原教旨主义、狂热和恐怖主义联系在一起。我作为一个在伊朗长大的伊朗人,知道这个形象远非真实……我认为不应该根据少数极端分子的恶劣行为而对整个国家做出评判;同时,我也希望人们不要忘记那些为了捍卫自由而死在狱中、或死于两伊战争中的伊朗人;不要忘记那些在各种暴政统治下遭受折磨或被迫离开亲人和祖国的伊朗人。

人可以原谅,但绝不应该忘记。

我一直在想为什么历史不应该忘记呢?因为我们要知道今天享受的自由和平来之不易,要懂得珍惜与感恩;因为我们要吸取历史教训,不让历史重演;因为我们要像那些先辈们一样,不惜一切去捍卫自由。前阵子看高晓松的《晓说2017》有一期讲爱尔兰,高晓松访谈了小红莓乐队的成员,他们跟高晓松滔滔不绝的讲爱尔兰的历史,讲他们国家的英雄。12月13日是南京大屠杀纪念日,朋友圈在转发张纯如,她的《南京大屠杀》向世界全面展现了日军在第二次世界大战中对中国人犯下的反人类罪行。生在和平年代的我们,希望也能多一些大我。

家庭教育藏于细节

玛赞其实是幸福的,生在伊朗上层阶级家庭,算是个富二代了,父亲在政府工作。然而最让人羡慕的是爸爸妈妈和外婆给她的教育,不要说在伊朗当时男权主义极其严重的社会,就是放在现在社会也是很难得。

保持耐心,尊重孩子的想法

在玛赞六岁时,她认为自己是最后的先知,并向外婆读了自己的圣经。大人都知道这很幼稚,但外婆还是很认真的听,然后跟她探讨。没有用大人的世界告诉她这是不可能的,也没有表现的很不在意。

1
2
3
4
5
“规则六:每个人都应该有一辆车。规则七:所有的女仆都应该和其他人同桌吃饭。规则八:老人不应该受苦。”
“要是那样的话,我就是你的第一个信徒。”
“真的?”
“但请告诉我,你怎样使老人不受苦呢?”
“反正这是禁止的。”

当时学校的老师、课本都在告诉孩子们伊朗国王是上帝选择的,爸爸妈妈听到玛赞这样讲很震惊,于是爸爸很有耐心的跟她讲了整个国王是怎么当上的历史,即使他和妈妈进行了一天的游行示威,已经很疲惫了。

1
2
3
4
5
6
7
8
“对于我来说,我热爱国王,他是上帝选中的。”
“谁告诉你的?”
“我的老师和上帝本人。”
“过来坐我腿上,我想想怎么能对你讲清楚。”
“上帝并没有选择这个国王”
“他选了!我们课本的第一页就是这么写的。”
“这都是他们的一面之词。”
......

用耐心保护好孩子的好奇心吧,我想这样会使他们更愿意去思考。

像孩子道歉

玛赞的爸爸妈妈感情很好,全书只有一处爸爸没有控制好自己的情绪,大声地和妈妈喊了起来。当时伊拉克攻打伊朗,城市中各种物资缺乏。

1
2
3
4
5
6
“你们买了简便油桶吗?”
“简便油桶干吗?”
“你认为要干吗?用来做草莓苏打水!!!”
“不许你这样和妈妈讲话!”
“每天清晨我要驾车40英里,为了使你过上平静的生活。没有车子,怎么上班?哼?这就是我需要油桶的原因,为了装汽油!你明白吗?汽车跑,要烧油!!!”
“哦,我真抱歉,宝贝。我已经跑了一整天,头痛欲裂。你明白吗?我只想去把邮箱加满,然后我们去找一家餐厅......

说爱和说抱歉在亲人之间似乎总是很难于启齿,在电影《砰然心动》中也有一幕,让我很感动。饭间朱丽的爸妈因为钱的原因大吵起来,可是晚上爸妈分别来到朱丽的床边给她讲他们之间的感情故事,讲爸爸为什么要给他弟弟助好的疗养院。

不再把她当孩子了,她长大了

玛赞14岁时爸妈为了让她躲避战争,把她送到了奥地利,她开始了一个人在异国他乡的独自生活,也在这段期间慢慢成熟长大。有一天妈妈过来看她,在她包里发现了香烟,没有责问她怎么开始抽烟了,而是要了一根。母女一起抽起了烟,像朋友一样。

孩子长大了,爸爸妈妈也要适当的调整讲话方式了,彼此之间像朋友一样挺好。

批评和表扬都有明确的理由

外婆给了玛赞一次很严厉的批评,玛赞画了浓妆,在大街上为了躲避革命卫士,拉了一个老实的普通人垫背,躲过了一劫,但那个普通人被抓了起来。玛赞回到家后像外婆炫耀自己的机智,没想到外婆严厉的批评了她。

几天后在校方举办的讲座中,玛赞勇敢地对校方给艺术生提的要求提出质疑,又赢回了外婆的赞扬。

1
2
“恐惧使我们丧尸良知,恐惧使我们变成懦夫。你有勇气!我为你骄傲!”
我就是这样重新找回了自尊和尊严。很长时间来我一次为自己感到高兴。

批评和表扬时都给出明确的理由,我感觉这一点很重要。作为家长,有的时候会向孩子发火,但是却不明确的指出到底哪里不对,怎么不对的,应该怎么样。只是用自己的威力企图恐吓,那孩子只是怕,不知道哪错了,不知道要怎么做才是对的。表扬的时候也要给明确的理由,这样孩子知道自己值得,也不会骄傲。

放手,但不放纵

玛赞14岁时为了躲避战争,爸妈就给她送到了奥地利,让她独自生活。

1
2
“但我才十四岁!你们放心吗?”
“你是只有十四岁,但我知道我是如何把你带大的。最重要的是,我对你所受的教育有信心。”

真是很佩服妈妈,但愿有朝一日,我们自己为人父母时,能有底气说出这样的话!

但是放手,并不意味着放纵,不是说可以撒手不管了之。在玛赞回国结婚后,消极的待在家里时,爸爸不客气地批评了她。

1
2
3
4
5
6
“今天早晨我去上班时,你就躺在沙发上。十二个小时之后我回到家,你还躺在原来的地方。”
“怎么回事?是你的婚姻生活令你情绪低落?我简直认不出你了!以前你总是充满好奇心,喜欢读书,对什么都感兴趣!你总是比你的年龄超前......可现在.....”
......现在我是个已婚妇女!我二十二岁了。是成年人了!”
“每个人都可以长到二十二岁,都可以结婚。这并不需要特别的聪明才智!!你最好考虑考虑你的文凭吧!还有不到一年时间了。”
“如果是这样,我离开这里好了!”
“那就再见吧。”

玛赞知道是自己不对,第二天买了束花,向爸爸道歉。爸爸到图书馆给她借了三本书,她又回到了积极向上的生活。

了解才是对孩子最大的关爱

当玛赞跟爸爸说想要跟雷扎结婚时,爸爸同意了,甚至劝了妈妈一个星期来同意这门亲事。但结婚前,爸爸为玛赞争取“离婚权”,并阐明了以后对他们学业的安排。

爸爸真是对玛赞很了解,后来她和雷扎离婚了,她意识到他们之间已经没有爱了。

1
“是啊,但如果她不结婚,就永远不会知道他们俩不适合 —— 每个人都必须自己去经历。”

了解自己的孩子,是对其最大的关爱,放手让他们去经历,同时又能给他们做好后盾。即使他们走了一条错误的道路,当意识到时还有余地选择结束。

送孩子去最好的学校固然重要,但对她影响最大的还是在她成长过程中一直陪在她身边的家人。在每一个与孩子相处的细节中,引导她慢慢树立正确的人生观、价值观、世界观。但前提还是我们的自我修养,很难想象一个自私自利的人要如何教育孩子勇敢正直。以上都是一个单身女青年对家庭教育的一点思考,可能没啥说服力。想过总比不想好,若有一天我成为妈妈,希望还记得这些。

忠于自己

在玛赞留学奥地利时,当时伊朗在国外人看来是邪恶的象征,做一个伊朗人让她感到负担沉重,有一次她撒谎说自己是法国人。那天晚上她想到了外婆在她离开时说的话“永远保持自己的尊严,忠实于自己!”。她的谎话还是穿帮了,她毅然对那些在背后议论她的人喊“你们给我闭嘴,不然有你们的好看!我是伊朗人,而且为此感到自豪!”。始终忠于自己,其实是一件挺难的事儿,有时可能要违背社会约定俗成的规矩,有时可能要挑战社会权威。玛赞很勇敢,她一直在做自己认为正确的事,没有畏缩过。

一些有感触的话

坏人是危险的,宽恕他们也是危险的,不要担心,世间自有公道。

你是只有十四岁,但我知道我是如何把你带大的。最重要的是,我对你所受的教育有信心。

永远不要忘记你是谁!

人的一生会遇到很多怪人。如果这些怪人伤害了你,你就对自己说:这是因为他们愚蠢,这样你就不会对他们的残酷做出反抗了,因为没有比仇恨和复仇情绪更糟的东西了……永远保持尊严,真诚地对待你自己。

健康的身体才能有健康的思想。

那天,我懂得了一个最基本的道理:只有当灾难还能承受时我们才会自怨自艾,一个超过了这个限度,忍受无法忍受的痛苦的唯一办法就是一笑置之。

恐惧使我们丧失良知,恐惧使我们变成懦夫。你有勇气!我为你骄傲!

只有觉得真正幸福才生活在一起。生命太短暂了,不应该了苟且地活着。

我一直希望你成为一个独立的、有知识、有教养的……没想到你二十一岁就结婚了。我希望你能离开伊朗,获得自由和解放……

每个人都可以长到二十二岁,都可以结婚。这并不需要特别的聪明才智!!你最好考虑考虑你的文凭吧!还有不到一年时间了。

我像往常一样又一次得出这样的结论:人必须教育自己。

是啊,但如果她不结婚,就永远不会知道他们俩不适合 —— 每个人都必须自己去经历。

我们的革命使我们倒退了五十年,需要好几代人才能演变过来。生命只有一次。你有责任把它过得丰富精彩。你现在已经二十四岁了,不像当年去奥地利的时候了。你不再需要我们。

幸好外婆也在,自从1994年9月9日那个夜晚之后,我只在1995年3月伊朗新年时又见过她一次。她于1996年1月4日去世了……自由是要付出代价的啊……